home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 091294 / 09129931.000 < prev   
Encoding:
Text File  |  1995-02-26  |  5.2 KB  |  106 lines
  1. <text id=94TT1242>
  2. <title>
  3. Sep. 12, 1994: Show Business:Brando and Brando
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1994                  
  7. Sep. 12, 1994  Revenge of the Killer Microbes        
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. ARTS & MEDIA/SHOW BUSINESS, Page 91
  13. Brando and Brando X
  14. </hdr>
  15. <body>
  16. <p>     An autobiography and a biography of Marlon Brando offer little
  17. to choose between. One is empty, the other scurrilous.
  18. </p>
  19. <p>By Richard Schickel
  20. </p>
  21. <p>     You know an autobiography is in trouble when its best chapter--funny, intimate, emotionally engaged--is about the pet
  22. raccoon the author loved and lost decades ago. You know a biography
  23. is in trouble when sentences like this start popping up: "From
  24. the comfort of his foreplay to his gentle whispers, he gave
  25. something that was almost at one with female consciousness."
  26. Could we see a footnote on that?
  27. </p>
  28. <p>     Contemplating his own life in Brando: Songs My Mother Taught
  29. Me (Random House; 568 pages; $25), Marlon Brando, aided by journalist
  30. Robert Lindsey, strikes a pose of injured innocence: he is a
  31. sweet-spirited, mischievous man-child who accidentally fell
  32. first into acting, then into fame and finally into self-contempt,
  33. and at 70 remains "an enigma to myself in a world that still
  34. bewilders me." That observation pretty well sums up the level
  35. of self-awareness (and self-revelation) he achieves in his book.
  36. </p>
  37. <p>     Contemplating the same life from the outside, Peter Manso, author
  38. of Brando (Hyperion; 1,140 pages; $29.95), plays the indefatigable
  39. investigative reporter. He spent seven years interviewing something
  40. like 1,000 people, and he has, it would seem, never met a woman
  41. Brando failed to bed or a man he failed finally to betray. His
  42. sense of propriety is typified by his willingness to trail Brando's
  43. daughter Cheyenne as she leaves her psychiatric clinic, corner
  44. her on a park bench and record without qualification her accusations
  45. about her father's role in the murder of her lover in 1990.
  46. Driven to possess another man's life, Manso becomes the literary
  47. version of one of the late 20th century's scariest specimens,
  48. the celebrity stalker.
  49. </p>
  50. <p>     Neither author is capable of approaching their common subject
  51. in a way that is morally, culturally or aesthetically enlightening.
  52. Manso doesn't even try to evaluate Brando's work or place it
  53. in context, relying on old newspaper clippings instead. Like
  54. everyone, Brando is a poor judge of his own accomplishments--he thinks he gave his best performance in Burn! Without a
  55. perceptive discussion of Brando the artist, the two books are
  56. left only with Brando the celebrity. But that celebrity has
  57. long since detached itself from the qualities that made Brando
  58. worthy of fame in the first place. It floats free over a landscape
  59. littered with tabloid trash, and few remember what he once meant
  60. to the very different culture of the 1950s.
  61. </p>
  62. <p>     But ah, his friends, and oh, his foes, he gave a lovely light!
  63. In works like A Streetcar Named Desire and On the Waterfront,
  64. Brando mobilized a raw and unprecedented behavioral truthfulness;
  65. heedlessly, he challenged the blandness and piety of the times.
  66. If you were young with pretensions to hipness, he seemed to
  67. speak your thoughts. And he drove the old Eisenhower crowd nuts.
  68. But what we read then as rebelliousness was really confusion.
  69. Brando had a stern, cold father and a dream-disheveled mother--both alcoholics, both sexually promiscuous--and he encompassed
  70. both their natures without resolving the conflict. Elia Kazan,
  71. the director who did the most to shape Brando's work, once said,
  72. "He's uncertain of himself and he's passionate, both at the
  73. same time."
  74. </p>
  75. <p>     There is enough undeveloped material in these two volumes to
  76. support a dozen speculations about why Brando eventually lost
  77. his way (finding it again only briefly in The Godfather and
  78. Last Tango in Paris). Maybe his genius made his work too undemanding
  79. for him, causing him to despise the ease with which he could
  80. achieve effects everyone around him struggled for. Maybe, on
  81. the other hand, his brilliance was a burden, tempting him toward
  82. dark psychological realms he didn't want to explore.
  83. </p>
  84. <p>     Possibly the theatrical idealism he absorbed from his beloved
  85. first teacher, Stella Adler, and her Stanislavskian circle served
  86. him well and ill. It gave a purposeless young man a guiding
  87. passion, but it also gave him principles that could not survive
  88. the hurly-burly of show business as usual (especially after
  89. Hollywood stopped making the realistic films that suited his
  90. gift and cast him adrift in CinemaScope spectacles). Maybe as
  91. a high school dropout and autodidact he simply didn't have the
  92. equipment to play the one role he came to yearn for, the tortured,
  93. socially committed intellectual.
  94. </p>
  95. <p>     Neither autobiography nor biography brings us close to the heart
  96. of this darkness. The former is like one of Brando's late cameo
  97. roles; he mimes the gestures of authenticity as he grabs the
  98. money (a reputed $3.5 million advance) and heads for the door.
  99. The latter, mindlessly grubbing through a celebrity's garbage
  100. can, illuminates only the seeker's own sordid sensibility.
  101. </p>
  102. </body>
  103. </article>
  104. </text>
  105.  
  106.